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ResumenResumen.. Se encontraban en
el octavo día de la avería cuando
el Principito narraba sus recuer-
dos. Al piloto, consciente de que
van a morir de sed, le parece
absurdo ocuparse de eso precisa-
mente ahora. El Principito, por su
parte, piensa que es bueno haber
tenido un amigo, aunque se vaya
a morir.
El aviador piensa que el
Principito no comprende la situación, pero éste
dice:
—Yo también tengo sed… busquemos un pozo…
Es absurdo buscar un pozo en el desierto, no obs-
tante se pusieron en marcha. Al caer la noche vie-
ron brillar las estrellas.
El Principito no responde a las preguntas del avia-
dor. Está cansado, reconcentrado en sí mismo, va
diciendo una serie de frases que el aviador no
llega a comprender, y que son como una revela-
ción:
—El agua puede ser buena también para el cora-
zón…
—Las estrellas son bellas, a causa de una flor que
no se ve…
—El desierto es bello. Lo que lo embellece es que
esconde un pozo en alguna parte…
El aviador comprende esto último. Él ama el des-
ierto. Ahora comprende por qué es bello. Y com-
prende también qué hacía bella aquella casa de su
infancia: escondía un tesoro. Y entiende en ese
momento todo lo que ha ido diciéndole el

Principito:
—Se trate de una casa, de las
estrellas o del desierto, lo que
constituye su belleza es invisible.
El Principito, agotado, se durmió.
El aviador lo tomó en sus brazos y
se puso en marcha contemplando
ese tesoro y meditando lo que
había aprendido.
Y, andando así, descubrió el pozo
al nacer el día.

Comentario. Los últimos capítulos han mos-
trado progresos notables que han facilitado caer
en la cuenta de aspectos importantes de la situa-
ción cultural en que vivimos. No obstante, el avia-
dor reclama una mirada alrededor, una vuelta a la
realidad más inmediata. Todo eso está muy bien,
parece decir, pero llevamos ya mucho tiempo con
una avería que no logramos reparar, la situación es
cada vez peor: vamos a morir de sed.
El Principito parece no ver el problema. Una vez
más, aparecen contrapuestos dos modos de enfo-
car la realidad. El hombre pragmático frente al
soñador, y estaríamos tentados de llamarlos el rea-
lista frente al ingenuo. Así lo ve el aviador. El
pragmático considera iluso al que no ve las cosas
como él las ve.
No obstante, el Principito también tiene sed, lo
que significa que también ve el problema. Es más,
también ve la solución: busquemos un pozo.
Buscar un pozo en el desierto es la solución. Es
evidente. Pero el piloto lo considera absurdo. El

XXIV. Realismo y esperanza
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problema lo ha bloqueado. No
tiene capacidad de avanzar, de
ver la solución mientras que el
Principito actúa con soltura.
También él tiene sed (ve la rea-
lidad) pero, a diferencia del
aviador, plantea una solución.
Quien conoce el mundo de lo
valioso, ante un problema busca la solución.
Quien vive sólo en el plano de lo utilitario, se
paraliza, le parece absurdo buscar un pozo en el
desierto. Pero buscar un pozo, aunque sea en el
desierto, es una solución. Ponerse en marcha para
buscar un pozo ofrece más posibilidades de resol-
ver el problema que si no se hace nada.
Hemos dicho que aparece aquí la contraposición
entre dos modos de ser y los hemos denominado
el pragmático y el soñador, o el realista frente al
ingenuo, pero también podríamos hablar del hom-
bre derrotado frente al esperanzado.
La esperanza es confianza, no es seguridad. La
esperanza supone la carencia de algo. Quien tiene
no espera. El que ha triunfado ya, no necesita
esperar pues la espera hace referencia al futuro. La
esperanza no es optimismo. El optimismo de la
Ilustración no conoce la esperanza.
La esperanza es virtud de perdedores, de fracasa-
dos: el Principito hace un llamada a la esperanza
ahora, cuando están a punto de morir de sed, cuan-
do parece que han fracasado.
La esperanza es atributo de perdedores. Pero
¿quién no se ha sentido perdido alguna vez en su
vida? ¿quién no ha naufragado alguna vez? Parece
ser una constante en la condición humana. Dante
lo recoge de un modo poético:

En mitad del camino de la vida
yo me encontraba en una selva oscura,

con la senda derecha ya perdida .

Es la constatación de haber errado el camino, de
hallarse con la senda derecha ya perdida, el darse
cuenta de que nuestra vida no discurre por los cau-
ces que debiera. A todos pasa tarde o temprano.
Esta es la idea que expresa la avería del motor .
Y ante esta constatación cabe una cierta actitud,
representada aquí por el aviador, consistente en

conformarse con la derrota, no
aspirar a más. Eso es la deses-
peranza, y eso bloquea, impide
intentar solucionar los proble-
mas: se tiene la sensación de
haberse traicionado a sí mismo
y de que eso ya no tiene reme-
dio. Además así vive todo el

mundo… Esa actitud es funesta, mortal. Es idén-
tica al pórtico pintado por Dante al inicio del
infierno: «Abandonad aquí toda esperanza» . Y
este aviso puede interpretarse también en el senti-
do de que, abandonada la esperanza, se entra en el
infierno, la vida se convierte en un infierno.
Y esa pretende ser la actitud realista. Frente a esto,
siempre ha habido quien no se ha conformado.
Séneca señala que hay que conseguir ver «la
sublimidad de la vida feliz sin desesperar de ella;
saber que está en la cúspide, pero accesible al que
la busca» . Y la filosofía medieval pensó la espe-
ranza como una extensio animi ad magna, como
una extensión del alma hacia cosas grandes .
La esperanza no es inconsciencia. Por el contrario,
tiene su punto de partida en la conciencia de
haberse equivocado de un modo grave en algún
momento de la vida, pero afirma siempre el seño-
río sobre la propia existencia: sea cual sea la situa-
ción en que me encuentre, siempre puedo volver a
tomar las riendas de mi vida. Esto es la esperanza.
La mirada auténtica, la que ve lo negativo, lo que
se ha perdido, el problema, la avería, la sed; pero
también lo positivo, que no todo está perdido, que
todo problema tiene solución, que no hay avería
que no pueda ser reparada ni sed que no se apague
con agua. Y por eso «sólo la esperanza merece ser
calificada de realista, pues sólo ella toma en serio
las posibilidades que atraviesan lo real» .
Y la esperanza es motor de la acción. Cuando se
ve que es posible resolver el problema, entonces y
sólo entonces se pone uno en marcha. En nuestra
narración esa esperanza que vence al pragmatismo
paralizante viene representado por el Principito
que empuja al aviador.
Cuando, a trancas y barrancas, hacen el esfuerzo
de ponerse en marcha, el Principito va haciendo
una serie de reflexiones encaminadas a iluminar al
piloto. Al caer la noche, las estrellas se iluminan.

«La esperanza es
virtud de

perdedores, de fra-
casados»
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Es la primera vez en esta obra que brilla la luz en
la oscuridad. Es un símbolo.
El aviador sabe que el agua es lo que necesitan, y
ha iniciado su busca. El Principito le dice que eso
es verdad, pero hay algo más: el agua puede ser
buena también para el corazón. No dice: el agua es
buena para el corazón, sino que puede ser buena.
Será buena si el que bebe sabe ver más allá de lo
inmediato, si no se queda en lo superficial y
obvio. Y con eso el Principito no niega la visión
clara de la realidad, pero aspira a más: el agua
puede ser buena también para el corazón. Para que
el aviador sea capaz de superar su visión estrecha,
el Principito va ofreciendo a su consideración
otras realidades que presentan también esta duali-
dad superficial-profundo, hasta que el mismo
aviador es capaz de darse cuenta de lo
que el Principito estaba intentando
mostrarle desde el principio:
- Se trate de una casa, de las estre-
llas o del desierto, lo que consti-
tuye su belleza es invisible.
A partir de ahora el aviador va
descubriendo cosas bonitas (las

dunas, las estrellas). En este momento se da cuen-
ta de que existe otra dimensión que el hombre uti-
litario no ve: lo esencial es invisible a los ojos,
sólo se ve con el corazón. Por eso, para ver bien,
el corazón debe estar limpio o, en otras palabras:
«¡Sé tu mismo, y el mundo será rico y bello! Si no
eres tú mismo, si eres mentiroso o cobarde, el
mundo será pobre y te parecerá necesitado de
mejora» .
La mirada amorosa dirigida al mundo, a los
demás, a la propia vida es visión de lo real, se da
cuenta de que hay aspectos negativos en el
mundo, en los demás, en sí mismo. Pero no es
visión chata, es realista porque ve toda la realidad:
también las posibilidades de mejora (que son tan

reales como lo ya realizado), y esto último
insufla esperanza, ilusión, anima a

superar lo mal hecho hasta ahora.
Hace que el aviador se ponga en

marcha, descubra la belleza del
camino, de las estrellas en la
noche, del desierto y, final-
mente, encuentre el pozo al
nacer el día.

«Se
trate de una
casa, de las

estrellas o del
desierto, lo que
constituye su

belleza es
invisible»
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XXV. Disposición para el encuentro

Resumen. Los hombres se
encierran en los rápidos y se agi-
tan apresuradamente pero real-
mente no saben lo que buscan.
Eso, dice el Principito, no vale la
pena.
El pozo que encontraron parecía
un pozo de aldea, pero allí no
había ninguna. El aviador creía
soñar. Todo estaba preparado.
Daba la impresión de haber dor-
mido y haber sido despertado.
El aviador sacó agua. El Principito le pidió de ese
agua y el piloto comprendió qué es lo que el
Principito había buscado. Levantó el cubo hasta
los labios. El Principito bebió con los ojos cerra-
dos. Todo era dulce como una fiesta. Ese agua era
algo muy distinto de un alimento. Había nacido de
la marcha bajo las estrellas, del canto de la polea,
del esfuerzo de sus brazos. Era buena para el cora-
zón, como un regalo.
Los hombres de tu mundo cultivan miles de rosas
en un jardín, pero no encuentran lo que buscan. Y,
sin embargo, lo que buscan podría encontrarse en
una sola rosa o en un poco de agua.
El Principito le recuerda que le había prometido un
bozal para el cordero y le pide que se lo dibuje.
Empiezan entonces a ver los otros dibujos: los bao-
babs, el zorro,… El tono es dulce, alegre, como de
despedida. Por eso el aviador se da cuenta de que
el Principito tiene proyectos que él ignora…
Mañana será el aniversario de la caída del

Principito en la Tierra, cerca de
allí. El Principito se dirigía hacia
ese punto cuando encontró al avia-
dor. Al comprender eso, el piloto
tuvo miedo, pero el Principito le
dijo:
—Ahora tu debes trabajar. Debes
volver a tu máquina. Te espero
aquí. Vuelve mañana tarde…

Comentario. El grueso del
capítulo se refiere a lo que ocurre en torno al pozo
que han descubierto. No obstante, al comienzo del
capítulo el Principito hace una reflexión relativa a
las personas mayores, reflexión que continúa un
poco más adelante.
El capítulo hace referencia a ideas que son contra-
rias a las atribuídas a las personas mayores.
Adocenados, no saben lo que buscan, van con prisa
de aquí para allá, tratan de suplir la falta de calidad
(de su vida, de sus relaciones) con cantidad (traba-
jan mucho, van deprisa, cultivan miles de rosas).
Pero, como no saben lo que buscan, no lo encuen-
tran. Por eso, ese ajetreo no vale la pena.
Nada nuevo se añade aquí. Ya habíamos visto estas
ideas capítulos atrás. Pero no caigamos nosotros en
el error que estamos criticando: no se trata de más
ideas (cantidad), sino de profundizar en lo que se
ha adquirido, saboreándolo para sacarle todo su
jugo, toda la riqueza que contiene.
El pozo que descubren en el desierto es un pozo de
aldea, no un simple agujero sino algo más elabora-
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do, con su cubo, polea, cuerda,…; en definitiva,
algo que refleja la acción del hombre.
Ya hablamos del simbolismo del desierto. En el
desierto el hombre está solo. Y «la soledad es el
camino por el que el destino ha de conducir al
hombre hacia sí mismo. La soledad es el camino
que más teme el hombre» , por eso el desierto tiene
una dimensión inquietante. Pero se trata de la sole-
dad del hombre cuando habla consigo mismo,
cuando se enfrenta a su vida. Atreverse a esa sole-
dad es siempre fructífero.
En esa soledad encontramos al aviador al comien-
zo del libro, cuando apareció el Principito. El avia-
dor simboliza a la persona que, en mitad del cami-
no de la vida, en la cumbre del éxito profesional,
se da cuenta de que se está olvidando de lo más
importante: del sentido de su vida. Cae en el des-
ierto. Se atreve a la soledad. Habla consi-
go mismo. El Principito y el aviador
no son dos personas distintas, sim-
bolizan dos aspectos de cual-
quier persona normal, y este
relato nos muestra ambas par-
tes. El aviador ha atravesado el
desierto, ahora sabe lo que
buscaba el Principito: «lo
esencial no radica en las cosas,
sino en el sentido de las cosas, el
desierto te habrá hecho germinar y
crecer como un sol» .
El aviador, al final del capítulo anterior
fue capaz de darse cuenta de dónde estaba el pro-
blema y de ver la solución y, un paso más, de
ponerse en marcha para solucionarlo. Antes no
había sido capaz: miraba las cosas desde el plano
utilitario y se agobiaba.
Andando así, al nacer el día, encontró un pozo de
aldea. En pleno desierto, en la soledad de su inte-
rior encuentra la dimensión comunitaria. Él ha
hecho el pozo. Eso significa que nunca estamos
solos. Buber lo ha expresado bien cuando dice que
nunca se da sólo el Yo. Siempre aparece una de
estas dos parejas: Yo-Tú o Yo-Ello , que son dos
modos de estar en el mundo, dos maneras de vivir.
La relación con el mundo como Ello, como cosa
(incluyendo a las personas), funda la experiencia y

es una relación necesaria: «sin el Ello no puede
vivir el ser humano. Pero quien solamente vive con
el Ello no es ser humano» . La pareja Yo-Tú funda
el encuentro, la apertura, la disposición de acogida
del otro. Profundizando en la propia intimidad,
enfrentándose con el propio yo es como se descu-
bre cuál es nuestro modo básico de ser: Yo-tú o Yo-
ello. El aviador ha descubierto un pozo de aldea,
un pozo que es punto de encuentro, que está abier-
to a otros hombres. Ha descubierto que el camino
hacia la propia plenitud pasa por los otros, por el
Yo-Tú.
Y cuando en el propio interior se descubre ese Yo-
Tú, ese yo abierto para el encuentro con los otros,
entonces es como si en medio de la soledad y
sequedad del desierto hubiésemos construido un
pozo, pero el pozo ya estaba preparado. Por una

parte lo fundamos nosotros, pero esta dis-
posición de encuentro que nosotros

asumimos, de hecho responde a
nuestra realidad más radical.
Aristóteles lo expresó diciendo
que el hombre es «viviente
político por naturaleza» ; la
filosofía moderna, de modo
especial la personalista (junto

a Buber habría que citar nom-
bres como Marcel, Ronsenzweig

o Lévinas) se ha referido, como he
hecho yo, al concepto de encuentro.

Llámese como se quiera, se trata de algo
arraigado en lo más profundo de nuestro ser que

duerme esperando nuestra decisión de llevar nues-
tro propio ser a su plenitud.
Por eso, por que es algo que nos resulta natural,
todo ser humano se encuentra con otros semejan-
tes. Quien ha recorrido el itinerario descrito en esta
obra, encontrará a otros que también lo han hecho.
Y serán amigos. Quien no haya superado el plano
de lo superficial, aquel cuyo modo de ser es Yo-
Ello también encontrará a muchos (más que el
anterior) que están en su misma situación. Y, como
el aviador, al principio vivirá rodeado de muchos
conocidos con los que hablar sobre el tiempo, el
fútbol, política,… Pero vivirá solo, sin nadie con
quien hablar verdaderamente .

«Andando
así, al nacer el

día, encontró un pozo
de aldea. En pleno des-

ierto, en la soledad de su
interior encuentra la

dimensión
comunitaria»
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Cuando descubrió el pozo, el aviador creía soñar.
Según una tradición, Aristóteles habría definido
la esperanza como «el sueño de un despierto» .
Quien ha esperado, cuando alcanza lo que espera-
ba, cree soñar. El júbilo interior le embarga: todo
es dulce como una fiesta: el agua, las estrellas, la
arena del desierto tiene color de miel… Es la idea
a que nos hemos referido varias veces del espíri-
tu festivo que sabe descubrir la belleza y la bon-
dad, lo esencial (invisible a los ojos) de todo
cuanto le rodea.
Ahora el aviador se mueve
gozoso, con soltura, en el plano
de lo esencial. El Principito le

pide que le dibuje un bozal y de paso ven los dibu-
jos que ha realizado. Ha mejorado mucho desde la
boa abierta y cerrada. Sin embargo, ahora el avia-
dor no se siente superior a nadie.
Ahora que se ha encontrado lo esencial, es el
momento de volver al trabajo. El avión era el sím-
bolo de su trabajo, era lo que le daba una posición
en la vida, pero no le bastaba. No se trata del traba-
jo, sino del sentido del trabajo. Cuando se tiene el
sentido de la vida, entonces todo se ilumina y el tra-
bajo es fuente de alegría. Cuando se carece del sen-

tido de la vida, se intenta buscar
la alegría en cosas que no pue-
den darla y se acaba vacío.

«Cuando se tiene
el sentido de la

vida, entonces todo
se ilumina y el tra-
bajo es fuente de

alegría»
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XXVI. La segunda inocencia

Resumen. Al volver del tra-
bajo, el aviador vio al
Principito sentado sobre un
muro hablando con una ser-
piente amarilla. Al oír ruido, la
serpiente se escabulló.
El Principito dijo al piloto:
—Me alegra que hayas encon-
trado lo que faltaba a tu máqui-
na. Vas a poder volver a tu casa.
Y añadió:
—Yo también vuelvo hoy a mi casa…
La melancólica ternura que envuelve estos
momentos expresa claramente que está ocurriendo
algo extraordinario.
El Principito tiene miedo:
—Esta noche hará un año. Mi estrella estará justo
encima del lugar donde caí el año pasado…
El Principito le hace un regalo de despedida:
—La gente tiene estrellas que no son las mismas.
Para unos, que viajan, las estrellas son guías. Para
otros no son más que lucecitas. Para otros, que son
sabios, son problemas. Para mi hombre de nego-
cios eran oro. Pero todas esas estrellas se callan. Tu
tendrás estrellas como nadie tiene…
—Cuando mires al cielo, por la noche, puesto que
yo viviré en una de ellas, puesto que yo reiré en
una de ellas, entonces será para ti como si rieran
todas las estrellas. Tú tendrás estrellas que saben
reír.
Esa noche el Principito fue en busca de la serpien-
te. El aviador le siguió. Sólo hubo un relampagueo

amarillo junto a su tobillo. Se
quedó inmóvil un instante. No
gritó. Cayó dulcemente como
cae un árbol. Ni siquiera hizo
ruido a causa de la arena.

Comentario. Cuando el
Principito habla con la serpien-
te le dice que no es exactamen-
te ahí. Da la impresión de que
tuviese una cita con la serpien-

te y se la hubiese encontrado antes del momento
previsto. No es la primera vez que el Principito
habla con ella. La vimos en el capítulo 17 plante-
ando enigmas, insinuando ya allí que podría matar-
lo ya que era mas poderosa que el dedo de un rey.
Pero ahora el Principito tiene miedo. Es su aniver-
sario, se ha terminado su tiempo. Tenía algo que
hacer y un tiempo para hacerlo.
El Principito no es de este mundo, se ha acabado
su tiempo y tiene que volver a su casa. Sabe que el
aviador ha encontrado lo que faltaba a su máquina
y ya puede volver también a su casa. La sabiduría
de la serpiente es la que hace posible que ambos
vuelvan al lugar que les corresponde.
El aviador, desde el principio ha sido el símbolo de la
persona que pertenece al mundo pragmático, que ha
vendido su vida al trabajo de manera que lo que él
consideraba un triunfo (su éxito en el trabajo) se había
convertido realmente en un fracaso (pierde su vida);
entonces cae al desierto donde aparece el Principito
que le ayuda a recuperar el sentido de la vida.
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No se había estropeado nada en su avión. No era
un problema técnico. Faltaba algo. La cuestión no
era el trabajo sino el modo de trabajar; no las rela-
ciones con los demás, sino el modo de relacionar-
se; no las cosas, sino el sentido de las cosas. El
aviador ha aprendido que hay que buscar lo esen-
cial, lo valioso y, con esa perspectiva, enfrentarse
a la vida en sus múltiples facetas. Ahora puede
volver a su mundo, a su vida. Ahora no necesita ya
al Principito. Y el Principito no pertenece al
mismo mundo que el aviador, al mundo de los
adultos.
En este momento de la obra aparece claro que está
ocurriendo algo extraordinario. El aviador y el
Principito representan dos aspectos, dos dimensio-
nes presentes en todos los hombres. Han constitui-
do a lo largo del relato un desdoblamiento de la
personalidad del aviador. El Principito ha repre-
sentado la infancia del hombre, con sus ilusiones,
su capacidad de juego, de ver lo escondido y des-
cubrir lo maravilloso en todo lo que se hace.
Este es el momento en el que el aviador ha recon-
quistado ese mundo que había olvidado. Pero tiene
que volver a su casa, a su mundo. Para vivir en el
mundo de los adultos, hay que despedirse de la
infancia. Quien intente seguir viviendo como un
niño, no lo conseguirá, será un loco, un iluso. En
suma, un inmaduro. Y se trata del camino hacia la
madurez. 
La madurez no puede apoyarse en la infancia per-
manente, en el infantilismo de un adulto que no ha
sabido crecer. No. La madurez ha perdido la infan-
cia. Y eso es definitivo. Y la serpiente, que repre-
senta la sabiduría, es la que elimina esta infancia.
Hay un momento en que la infancia no puede
seguir con nosotros. Hay que ser conscientes de
que esa etapa mágica de la vida, la infancia, el
Principito, no es de este mundo y ha de desapare-
cer.

Pero hay varios modos de afrontar esta pérdida.
Un modo de superar la infancia es matarla.
Convertirnos en hombres grises, personas realis-
tas-utilitarias. Este tipo de hombre abunda entre
nosotros. Contra ellos advierte repetidas veces
Saint-Exupéry. Son los que han matado en sí mis-
mos la vida del espíritu. Así se presentaba el avia-
dor al inicio de la obra.
Hay otra manera de superar la infancia. Y aquí
superar hay que entenderlo en el sentido en que
emplea Hegel el término superar: suprimir con-
servando en un plano superior. Este modo es el
que propone esta obra. Se trata del hombre
maduro que recupera lo valioso de la vida de
infancia. Porque el niño es símbolo de inocencia,
de ilusión,… Pero es una inocencia fruto de la
ignorancia. Y el adulto no puede ser un ignoran-
te: debe saber lo que está bien y lo que está mal
(la serpiente, la sabiduría es atributo de la madu-
rez). Y la ilusión del niño es impotente: todo ha
de pedirlo a su padre. Además, el adulto que res-
cata su infancia, tiene ilusión y por eso tiene ide-
ales. Pero sabe que se requiere esfuezo para
modelar el mundo según esos ideales y para eso
debe conocerse bien, saber con qué fuerzas cuen-
ta. Ser realista.
La sabiduría de la serpiente mata al Principito sin
hacerle daño. La separación de la infancia no es
traumática en este caso. Es la sabiduría que hace
que sepamos conservar la ilusión como cuando
éramos niños, pero no la de los niños. Una perso-
na madura tiene esperanza (el sueño del despierto,
al decir de Aristóteles), capacidad festiva, de
encuentro, y se sabe acogido por quienes son como
él. No pierde la ilusión, sabe que cuesta hacer rea-
lidad esas metas. Y el hombre que supera así su
infancia, conservándola, recibe como regalo unas
estrellas que lucirán en los momentos oscuros de la

vida, y le sonreirán.«La sabiduría de la serpien-
te mata al Principito sin

hacerle daño»
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XXVII. Para conservar la ilusión

Resumen. Hace seis años ya
de aquella historia del
Principito. El aviador no la
había contado hasta ahora.
Está preocupado porque olvidó
añadir al bozal una correa de
cuero. Es posible que eso haya
provocado que el cordero se
coma la flor. Seguramente el
Principito tendrá cuidado y
cubrirá la flor con el globo de
cristal, pero basta un descuido.
Y nada en el universo es igual
si en alguna parte, no sabemos
dónde, un cordero que no cono-
cemos, se ha comido o no, una
rosa…
Y ninguna persona mayor com-
prenderá jamás que eso tenga
tanta importancia.

Comentario. Los camara-
das, que lo creían perdido para
siempre, se alegraron de encon-
trarlo con vida. La desaparición
del Principito lo había dejado
un poco triste, pero no contó la
historia a quienes lo encontra-
ron. Eran sus camaradas, no sus
amigos. No con todos los que
nos relacionamos tenemos el
mismo grado de confianza.
En la relación con los demás

siempre expresamos lo que
somos, siempre acaba apare-
ciendo nuestra intimidad. Pero
hay distintos niveles de intimi-
dad. Por eso, es lógico que en
el trato se refleje esta diferen-
cia. Con una persona a la que
acabamos de conocer o con la
que tenemos un encuentro oca-
sional es lógico que mantenga-
mos una conversación superfi-
cial, sobre generalidades, pero
la intimidad sólo la comparti-
mos con las personas a las que
queremos, que nos van a com-
prender, a acoger…
El aviador ha aprendido esto.
La historia del Principito es la
historia de la conquista del si
mismo, del aprendizaje del
sentido de la vida. Por eso no
se lo cuenta a los simples
camaradas. Cuando se ha con-
seguido centrar la propia vida,
se produce una disposición
para el encuentro, simbolizada
en el pozo de aldea, pero eso
no basta. «No basta dar. Es
preciso construir a quien reci-
be» . Si la conquista de la pro-
pia interioridad es una tarea
que requiere paciencia y tesón,
otro tanto hay que decir res-

Este es, para mí, el más bello y el
más triste paisaje del mundo. Es el
mismo paisaje de la página prece-
dente, pero lo he dibujado una vez
más para enseñároslo bien. Fue

aquí donde apareció el Principito
sobre la Tierra, después desapare-
ció. Mirad atentamente este paisa-
je a fin de estar seguros de recono-
cerlo, si viajáis un día por África,
en el desierto. Y, si pasáis por allí,

os lo suplico, no os apresuréis,
¡esperad un poco justo bajo la

estrella! Si entonces un niño viene
a vosotros, si ríe, si tiene cabellos

de oro, si no responde cuando se le
interroga, adivinaréis quien es.
Entonces, ¡sed amables! No me

dejéis tan triste: escribidme rápido
para decirme que ha regresado…
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pecto a la relación con los demás: hay que forjar a
los amigos, a las personas a las que vamos a invi-
tar a entrar en nuestra intimidad. De ahí que el
aviador haya pasado mucho tiempo sin hablar del
Principito: hace seis años ya, pero no había conta-
do esta historia a nadie. Cuando estemos ante quie-
nes también hayan hecho un recorrido como el
nuestro, entonces se producirá el encuentro. Y a
esas personas es a quienes desvelaremos nuestros
anhelos, nuestras preocupaciones y alegrías más
profundas. Pero hay que ser paciente, hay que
saber esperar.
En cierto sentido, al habernos contado la historia,
nos ha ido preparando, formando. El aviador nos
ha ido narrando su historia, que es también la nues-
tra, porque es la historia que todo hombre puede
protagonizar. Es la historia de luchas y fracasos, de
ilusiones y desengaños. Y de confianza en las posi-
bilidades siempre renovadas de mejora. Es la his-
toria de cualquier hombre que no desespere de
seguir progresando. Nos ha ido guiando, nos ha
capacitado para entender y por eso recuerda la his-
toria con nosotros.
Recordar algo, esta historia, aquel éxito,
aquel error,… es siempre volver a
considerar. La palabra recordar
proviene del latín: re-cordare,
volver a pasar por el corazón
(cor, cordis). En francés se
mantiene esta idea de un
modo más claro: saber de
memoria es "saber por
corazón" (savoir par
coeur). De modo que se
cuenta algo para recordarlo,
para volver a saborearlo, a
pasarlo por el corazón, a ale-
grarse con las mismas alegrías. Y
eso nos mantiene espiritualmente
jóvenes, porque sólo si en mi interior
brilla la ilusión podré alegrarme con esas alegrí-
as de antaño y sólo así mi vida seguirá nutriéndo-
se de ellas. Sólo así comprenderemos que la histo-
ria de la correa del bozal tiene tanta importancia: si
me he convertido en una persona mayor lo consi-
deraré una tontería. Por eso, de vez en cuando hay
que mirar al cielo y preguntarse si el cordero se

habrá comido la flor o no. Y nada en el mundo es
igual si lo ha hecho o no.
El aviador se mueve con gran soltura en el mundo
del Principito. Y los que amamos al Principito, los
que nos movemos en ese mundo nos encontramos
ante un grave dilema: El cordero, ¿habrá comido a
la flor, o no?
Esta disyuntiva plantea, por un lado, la posibilidad
de que el Principito lleve cuidado, se acuerde de
proteger a su flor. Si recuerda eso, las estrellas son-
reirán, como siempre. Pero también es posible que
se descuide y entonces el cordero se coma a la flor.
Estas posibilidades se refieren a una constante en la
vida del espíritu. Puede ocurrir que olvidemos dar el
juego adecuado a lo representado por el Principito,
es decir, que no articulemos correctamente la vida
del espíritu. Entonces el cordero se come a la rosa.
La rosa, la persona amada, es destruida por nuestro
descuido. Ya desarrollamos la idea de que vivimos
en el mundo que somos capaces de pensar. Si olvi-
damos, si no pensamos, en la dinámica propia del
espíritu, nos incapacitamos para lo específicamente
espiritual. No seremos entonces capaces de amar y

ser amados. El ámbito espiritual es crea-
dor de valores, el descuido de lo espi-

ritual, destruye lo valioso. Así,
destruye lo valioso de la perso-

na amada, lo destruye porque
yo ya no soy capaz de verlo.
Y entonces ya no la amo.
Pero hay otra posibilidad.
También puede ocurrir que
el Principito recuerde lo
que tiene que hacer y lo

haga. Esto último significa
que es posible que sepamos

seguir la dinámica propia de la
vida del espíritu, conocer las

reglas, los ritos, y entonces vivire-
mos con la visión festiva que emana de

lo espiritual y lo impregna todo.
Esto último es difícil. Pero es lo específicamente
vital, lo propiamente humano. Lo que define a la
vida como tal es la tendencialidad, que significa
tensión. Y hay que estar en tensión para no descui-
darse y la tendencialidad humana es la ilusión de
tipo espiritual.

«En
este último

capítulo quiere
Saint-Exupéry hacer un
llamamiento al esfuerzo,
quiere recordar que hay
que cuidar lo que hay

de valioso en
nosotros»
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Hay que tener en cuenta que el haber visto una vez
cómo se debe plantear la propia vida no garantiza
que se posea siempre esa visión clara y ese tono
interior. Se puede decaer. La posibilidad de perder
esto da miedo. En este último capítulo quiere
Saint-Exupéry hacer un llamamiento al esfuerzo,
quiere recordar que hay que cuidar lo que hay de
valioso en nosotros.
Este cuidado puede enfocarse de dos modos.
Puede ponerse el acento en lo negativo del ambien-
te cultural en el que vivimos, en la masificación, la
mediocridad, la ausencia de lealtad, la escasez de
valores humanos, y una larga lista de males que
nos rodean y que suponen una amenaza. Quien
plantea así las cosas vive en zozobra continua,
todo le supone un peligro: las diversiones, las
amistades, la televisión, la literatura. Es la idea del
mundo, o lo mundano, como enemigo del hombre.
Quien vive así, en el fondo no disfruta ni de lo
mundano ni de lo espiritual. Desarrolla el hábito de
ver lo negativo de todo. Y esa es una visión de la
realidad porque todo tiene su dimensión negativa,
a todo le falta algo para la perfección: y eso es

negativo. Y no es capaz de alegrarse con las ale-
grías del frívolo, porque él no es frívolo; pero tam-
poco es capaz de alegrarse con la alegría del hom-
bre de espíritu porque tiene miedo, tiene el ánimo
encogido, no es magnánimo.
Afortunadamente también se puede enfocar la
cuestión de otro modo, se puede considerar que es
de los seres humanos de espíritu de quienes brota
«la confianza para todo el pueblo; para todos, tam-
bién para los más sordos» . El temple interior de
quien cuida habitualmente su propia intimidad no
está en peligro, amenazado. Es el hombre realista,
que ve lo negativo de las cosas, de los aconteci-
mientos, de las personas y de sí mismo. Ve que no
han llegado a su perfección. Pero ve también la lla-
mada a perfeccionar todo eso. Y ve que él puede
desempeñar ahí un papel importante. Y eso es
fuente de ilusión, de alegría. Y el hombre de espí-
ritu vive así porque piensa así, vive en ese mundo
porque es el mundo que pasa por su corazón. Sabe
que

«todos los sueños pueden
ser realidad, si el sueño no se acaba»
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